차라리 스스로에게 솔직해지면 어떨까. '내가 나에게 주는 선물'이라고 일탈을 포장하며 합리화하기보다는, 잠시 '휴식'을 취하는 시간이라고 인정하는 것 말이다. 지금까지 잘 해왔고, 앞으로도 계속 잘하기 위해 잠시 한 템포 쉬어가는 재충전의 시간으로 말이다.(...) 내 삶에 있어 오늘만 특별한 날이 아니라 어제도, 오늘도, 그리고 내일도, 내 일상이 나에겐 모두 선물 같은 날이 되었으면 좋겠다.

사람들이 굳이 물어보지 않고 생일선물을 고민하는 이유는 바로 놀라움과 실용성을 동시에 만족하고 싶어서다. 선물은 ‘내돈 주고 사기엔 아깝지만 가지고 싶은 것’을 찾아내 주는 것이 제일 좋다고 하는데, 사람의 마음을 읽을 수 있는 초능력이 없는 한 그걸 어떻게 알 수 있겠는가.